作为一个未婚未育的女性，我也(yě)没想到这部讲述生育和失独家庭的(de)电影🎬，能让我全程止不住泪水。
影片(yǐng piàn)的主要事件是一场诉讼案，却并(bìng)没有将重点放在道德伦理或法律(fǎ lǜ)上，而是锁🔒定在了失独家庭的(de)丧子之痛（这里的“子”不分性别，指孩子👶(hái zi)）上。近年来，本应成为家庭支柱、社会栋梁(dòng liáng)的独生子女，因为疾病或意外而突然(tū rán)离世，让失独家庭这个绝望的群体(qún tǐ)愈发引人关注。
丧子之痛本就是个无边(wú biān)地狱，而如果这痛苦有层级，失去(shī qù)唯一的孩子👶更是这地狱的第十八层(dì shí bā céng)。
作为女性，我本能地更加共情电影🎬(diàn yǐng)里面的母亲角色，的确乍看起来，似乎(sì hū)母亲通常都是更加痛苦、更难走(zǒu)出来的一方。而在社会舆论中，似乎(sì hū)也更偏向“父亲更心狠、更不(bù)负责”的说法。
且不说统计学意义上的(de)对错。仔细分析，父母双方其实各有其悲伤(bēi shāng)，而窃以为，这与双方不同的养育(yǎng yù)职责息息相关。
这部电影🎬里的四个家庭(jiā tíng)（包括遭遇车祸的小夫妻俩）可以说(shuō)已经都是非常正常、有爱💗、也(yě)不需要为经济操心的家庭了(le)（罗宇是在孩子👶出事后导致的(de)精神和情绪问题叠加母亲需要照护(zhào hù)才开始有了经济压力），但性别(xìng bié)导致的生育分工是天然障碍，需要(xū yào)极大的理解和包容才能弥合双方(shuāng fāng)的矛盾和分歧。
母亲对于孩子👶、生育(shēng yù)的理解必定和身体强相关，电影🎬(diàn yǐng)中也做出了非常细节的呈现(chéng xiàn)：宋佳饰演的白慧在怀孕期的双脚(shuāng jiǎo)肿胀、哺乳期的通奶问题和乳头悲伤(bēi shāng)综合症（这是个严肃的医学术语(shù yǔ)，不是开玩笑）、无法消失的妊娠纹、一直(yì zhí)与疼痛相伴再也无法恢复的身体(shēn tǐ)……这些都是女性在生育过程中(zhōng)所面临的切切实实的伤害，但罗宇所(suǒ)代表的男性是无法感同身受的，他们(tā men)甚至还会觉得“这事儿有点好笑”，即便(jí biàn)罗宇在当下的语境下已经算是(suàn shì)个不错的丈夫了。
所以，当一位(yī wèi)母亲在遭遇丧子之痛时，她曾经(céng jīng)为之付出的巨大牺牲也就(jiù)忽然”没有了价值”。甚至，她的余生(yú shēng)都还要背负着这个代价（妊娠纹和(hé)破碎的身体）继续前行。这是怎样孤独(gū dú)而痛苦的道路啊！
在失独家庭聚会(jiā tíng jù huì)上，阿丽说梦见自己把逝去的(de)儿子👦又重新塞回了子宫。这是一个(yí gè)极其丰富的表达，可以引发观众非常多(duō)的想象空间：或许是因为子宫最安全(ān quán)？或许是只有在子宫里的时候(shí hòu)孩子👶才完全属于自己？或许是怀念(huái niàn)那和孩子👶还完全融为一体的状态(zhuàng tài)？……但不论何种解读，都再次强化了(le)母爱💗与身体的连接性。
而一位（还(hái)算合格的）父亲，他在养育上(shàng)的付出及承受的伤痛又有所不同(yǒu suǒ bù tóng)。
倪大红饰演的秦志远，是一个(yí gè)不善言辞的老年人。他和妻子阿丽含辛茹苦(hán xīn rú kǔ)，靠开餐馆给了儿子👦一个不错的(de)生活，却不幸遭遇老年丧子这样的人间(rén jiān)至悲之事。面对亲家的指责，他无法(wú fǎ)为自己辩解，只能通过暴力来表达(biǎo dá)愤怒。对儿子👦的思念难以纾解，只能(zhǐ néng)登陆儿子👦的微信号，自己和自己(zì jǐ)对话来假装儿子👦还在世的场景(chǎng jǐng)。他甚至说不出想念，只能通过下厨来(lái)表达对儿子👦的爱💗。倪大红的(de)戏，许多都发生在厨房和餐桌(cān zhuō)旁。食物，是亲家夏美云（吴越饰）口中(kǒu zhōng)的“伙夫”对于爱💗的表达，也是(shì)“养育”一词最原始的涵义。
秦志远(zhì yuǎn)没有如妻子那样陷入重度抑郁，甚至(shèn zhì)似乎还像个正常人一样照顾着(zhe)自己和妻子的日常起居。但用他(tā)在法庭上的话来说：我们还有生活(shēng huó)吗？
逝者已矣，生者不过是(shì)苟延残喘罢了。他们生活中唯一的事情(shì qíng)，就是延续对已故孩子👶的思念。不要(bú yào)跟他们说你要振作、时间会(huì)抚平一切伤口、你的人生还很长(hěn zhǎng)……他们的人生，已经和孩子👶的人生(rén shēng)一样，停止在了阴阳永隔那一刻。
如果说(rú guǒ shuō)秦志远因为胚胎的原因，还在(zài)为了留住对儿子👦的一丝念想而(ér)奋斗，肖央饰演的罗宇则一直在(zài)用逃避来面对丧女之痛。
由于性别差异(xìng bié chā yì)，罗宇为女儿👧付出的或许是没有(méi yǒu)白慧多，但他对自己从小养到大(dà)的女儿👧的爱💗也是真真切切的(de)。加之女儿👧的死与他的疏忽(shū hū)有关，他内心的煎熬其实不比任何人(rèn hé rén)少。他通过吃药💊、假装没事来逃避(táo bì)这样的痛苦，但这反而更加激怒(jī nù)了白慧，也加深了白慧无人可说(kě shuō)的孤独。
从这一点来看，秦志远和阿丽(ā lì)这对老年人，至少会通过加入失独(shī dú)家庭群体活动这样的行为来排遣(pái qiǎn)痛苦和悲伤，寻求沟通和对话，这是(zhè shì)一种求生的本能。罗宇和白慧这(zhè)对中年夫妻反而是在任由痛苦(tòng kǔ)肆意生长而不做任何自救。或许(huò xǔ)在他们心中，这是一种自我惩罚，唯有(wéi yǒu)让自己一直处于痛苦之中，才对得起(duì de qǐ)因自己的疏忽而夭折的女儿👧(nǚ ér)。
孩子👶，曾是这世上最大的幸福(xìng fú)源泉，最终也成了一切痛苦之源(zhī yuán)。
宋佳这次的表现太赞了！对这个(zhè ge)角色的领悟也太好了！从养育期间(qī jiān)不被丈夫理解时的小眼神(yǎn shén)，到离婚冷静期中心如死灰的冷漠和(hé)讥讽，再到午夜崩溃那场戏中为(wèi)所有经历过生育痛苦的女性身体(shēn tǐ)的呐喊，无一不令人动容。
倪大红(dà hóng)老师🧑🏫也很厉害，尽管全程似乎“面(miàn)无表情”，却能通过眼神、台词和细微(xì wēi)动作将悲伤、愤怒、忧心、绝望等各种(gè zhǒng)情绪表达得力透纸背。其他几位演员当然(dāng rán)也都可圈可点。事实上，一个好剧本永远(yǒng yuǎn)都离不开好演员的演绎，这个卡司(kǎ sī)算是组对了。
结不结婚🎎、生不生孩子👶，都(dōu)是这个时代最热的话题。电影🎬保持(bǎo chí)了一个中立的态度，对于婚姻中(zhōng)的爱💗与伤害、生育的幸福和(hé)痛苦都做出了诚实而深刻的(de)表达。其实，任何一种人生都有其(qí)价值，也各有其利弊。不论做出(zuò chū)哪一种选择，都如电影🎬名所言：
祝你幸福(zhù nǐ xìng fú)。
